После публикации первой книги Карлоса Кастанеды «Учение дона Хуана: путь знания индейцев яки» в 1968 году газета New York Times восторженно заявила, что важность работы американского антрополога трудно переоценить. Ведь он сумел описать древнюю традицию передачи знания, которая существовала еще тогда, когда интеллект не был орудием постижения реальности. Заслугой писателя в первую очередь сочли умение делать потрясающие акценты на восприятии необычайных миров и загадочных сил, не всегда, кстати, дружелюбных в отношении того, кто пытается их постичь. И, разумеется, достоинство трудов Кастанеды состояло в том, что они написаны на достаточно понятном для западного человека языке.
Ему просто повезло, а возможно, он каким-то невероятным чутьем угадал время публикации своей книги. Поколение, уставшее от конфликтов, революций и бунтов, от социального утопизма восприняло содержание книг Кастанеды как возможность попасть в альтернативную, лучшую реальность, следуя путем учения дона Хуана. И Кастанеда повел своих читателей, которых с каждой новой книгой становилось все больше и больше, к целостному восприятию мира и новому пониманию предназначения человека. Переселяя из прошлого в настоящее древнюю магическую практику, он очистил ее от догматов жесткой борьбы добра со злом и дал понять, что мир гораздо больше, чем мы его обычно воспринимаем, а наши естественные ожидания относительно реальности создаются общественной договоренностью. Мы выучиваемся видеть и понимать мир так, как нас убеждают это делать, а интерпретации, с которыми мы соглашаемся, определяют его пределы.
Хотя эта идея не нова для антропологии, именно Кастанеда сумел довести ее до крайности, убедительно показав, что существуют совершенно иные миры, такие же реальные, как наш, и что их можно постичь, используя более обостренное восприятие и глубокое осознание.
По словам Кастанеды, он познакомился со своим учителем во время одной из поездок в Мексику, куда отправился, чтобы собрать материалы для курсовой работы по этноботанике. «Меньше всего меня интересовала возможность встретиться с загадочной личностью вроде дона Хуана», — писал Кастанеда. Однако встреча с ним изменила его жизнь навсегда. В течение нескольких месяцев Карлос навещал дона Хуана в качестве антрополога, не предполагая еще, что станет его учеником. Поводом для этого был сбор информации, необходимой для учебы в Калифорнийском университете. Но и позднее он продолжил общение с доном Хуаном, причем под достаточно туманным предлогом – необходимостью собирать материал для написания диссертации.
В соответствии с учением дона Хуана человек может достичь состояния безупречности, но только если избавится от чувства собственной важности, которое пожирает большую часть его энергии.
Таинственный индеец с самого начала предстал перед начинающим антропологом как уникальный человек. Он не принадлежал никакому племенному сообществу, а его главной целью была исключительно личная трансформация, что полностью противоречило традиционным представлениям о шамане, который прежде всего должен заботиться о благополучии и безопасности сородичей.
В мире дона Хуана важнейшая роль принадлежала специфическим растениям и той силе, которую они давали, — она использовалась как «проводник духа», раскрывающий истинную суть вещей. Один из сакральных аспектов магии мексиканских индейцев именно в том и состоит, что растения (и заключенная в них сила) дают людям знание именно тогда, когда это становится необходимым. Но без прагматично настроенного учителя и внутренней дисциплины подобные опыты просто опасны, так как могут завести в ловушку собственных допущений.
Сумев направить внимание потенциального адепта на прикладное применение знания о растениях, дон Хуан вовлек молодого антрополога в магические аспекты собственного мировоззрения. Оно оказалось невероятно широким и многогранным. Помимо прочего, индеец постоянно шел на уловки и хитрости, чтобы убедить ученика в том, что он не только обладает невероятной силой, но и в состоянии управлять ею. Постепенно Кастанеда стал осознавать, что силой и знанием овладеть можно, но для этого необходимо избавиться от чрезмерной рациональности, которая является помехой для восприятия глубинных тайн мира. И, хотя все человеческие существа обладают скрытыми сверх способностями, для того чтобы обнаружить в себе мага и почувствовать себя частью тайны, необходимо научиться отпускать свой разум, превратив его в безмолвного наблюдателя.
Рациональность мышления Кастанеды под воздействием дона Хуана постепенно уступала место всесторонней внимательности к миру. В нем пробудился интерес к необычным явлениям и собственным реакциям на происходящее.
«В то время, когда я встретился с новым взглядом на мир, я имел очень мало личной силы, моя жизнь была крайне беспорядочной. Внешне я был агрессивен и задирист, но внутренне нерешителен и неуверен в себе», — вспоминал Кастанеда. «Мой внутренний диалог редко останавливался, и только дон Хуан смог «повернуть мои глаза наружу». Он научил Карлоса видеть великолепие мира и распоряжаться личной силой. Помимо абсолютно нового восприятия реальности, что на первых порах приводило Карлоса в ужас, было и нечто другое, а именно проделки дона Хуана и его друзей. Много раз Кастанеда, пытаясь спасти разваливающуюся на глазах картину мира, просто сбегал от дона Хуана, чтобы передохнуть и на привале саморефлексии, через осколки которых уже проступал свет истинной реальности. Да, его подвергали жестким испытаниям, бессовестно разыгрывали и подрывали сложившиеся моральные устои. Но пошло ли все это ему во вред? Сбегая в ужасе, он всякий раз возвращался, потому что его тело чувствовало силу, а мысль становилась свободнее – застоявшиеся образы мира рушились один за другим.
Загадки его жизни
Доподлинно неизвестно, когда и где родился Карлос Кастанеда. По одной из версий, он появился на свет 25 декабря 1926 г. в небольшом перуанском городке Кахамарка Подругой — это произошло также в Рождество, но в 1935 г. в Бразилии, в городе Сан-Паулу. А по третьей – в 1931 году в одном из городов Бразилии.
Нагваль (человек, наделенный необычайными силами), каковым считал себя и Кастанеда, должен руководствоваться таким принципом: ни при каких обстоятельствах ни человек, ни мир не могут считаться чем-то доказанным и определенным. Поэтому Кастанеда на протяжении своей жизни не давал интервью и не разрешал снимать себя на фото- и видеокамеру.
Кастанеда открыл новое знание только для европейцев и североамериканцев. На самом деле в настоящее время в Центральной и некоторых штатах Северной Америки насчитывается около 250 тыс. индейцев, являющихся адептами культа божественного растения пейотля.
Он утверждал, что в 1960-х годах написал еще одну книгу – «Трещина между мирами», но рукопись случайно забыл в кинотеатре.
Последняя же книга Кастанеды «Колесо Времени: шаманы древней Мексики, их представление по поводу жизни, смерти и вселенной» вышла уже после смерти автора, в 1998 году.
О том, что он умер, мир узнал только 18 июня 1998 года, почти через 50 дней после его смерти. Так хотел он сам… Прах, по его завещанию, отправили в Мексику.
И еще одна странность: летописец первой испанской экспедиции, исследовавшей в 1540 г. ту самую территорию, где жили загадочные индейцы Яка, носил фамилию… Кастанеда.